
UN SUSSULTO DI DIGNITÀ  - Trieste 16.12.2025 

 

Conferenza by AMeC- associazione medicina e complessità -                              

Per fare il punto dell’accoglienza dei migranti a Trieste e, in 

particolare, dei rifugiati provenienti dalla rotta balcanica.  

Una sorta di “fotografia” di fine anno per capire se la situazione 

è cambiata nel corso del tempo e se vi sono segnali che vanno 

nella direzione di una “soluzione” delle gravi criticità ormai note 

a livello nazionale. 

 



 

Condivisione di alcuni estratti, dalla partecipazione in presenza (by Annalisa - Retesol) 

 

Sono presenti Relatori di una serie di Associazioni umanitarie, di cui gli interventi qui di seguito riportati. 

 

AMeC (Associazione Medicina e Complessità) specifica che il termine complessità non sia complicazione, bensì si propone come 

Sviluppo Sistemico di Evoluzione dei Servizi. 

 

L’introduzione da parte della Segretaria Dott.ssa Zorovini AMeC Ts: “Attualmente esistono 400 milioni di persone in migrazione 

ed è quindi più corretto definirlo un fenomeno strutturale, più che un’emergenza. Ciò constatato, cerchiamo di imparare a gestirlo 

con umanità.” 

 

> Vescovo di Trieste Mons.Trevisi: 

Fa riferimento alla Lettera apostolica “Ha cura di voi” per ricordarci che “Tutti noi siamo stati destinatari di cura, fin dalla 

nostra nascita. Prendersi cura diventa un impegno etico, è il primo segno di civiltà.” 

 

> Pastore Comunità Valdese Ts, Peter Ciaccio : 

“La Dignità di chi ha bisogno è anche la Dignità di chi sta bene. Aver poco e condividere sono la mia ricchezza e dignità.” 

 

Interventi da parte della Rete Solidale di Associazioni triestine: 

 

> Presidente ICS, Gianfranco Schiavone : 

A Trieste sono alloggiati in appartamenti oltre 1000 migranti in fase di Seconda Accoglienza (ndr. affidati a cooperative che 

gestiscono il progetto di accoglienza). 

Ricorda un concetto fondamentale e cioè: in fase di Prima Accoglienza vige per legge l’Obbligo (non a discrezione) di accogliere 

e assistere i Richiedenti Asilo con immediatezza, in quanto soggetti deboli (cioè aventi diritto di protezione immediata sociale, 

legale, sanitaria, psicologica, linguistica). 

Dopo la chiusura Silos 2024, si è creato un fenomeno di “Silos diffuso”, con contestuale peggioramento delle procedure 

burocratiche presso la Questura, in parte anche con modalità illegittime. 

Dopo l’ultimo sgombero dicembre 2025, per strada stazionano non oltre 250 migranti nei magazzini di Porto Vecchio. 

In città di Trieste i posti per la Prima Accoglienza sono pochi, presso Casa Malala e Ostello Campo Sacro. 

Si riscontra una disfunzionalità sistemica, con assenza di modifiche strutturali da parte del sistema pubblico, dopo 3 anni. 



La strategia della deterrenza non funziona. Nonostante fonti Frontex abbiano affermato un improbabile e irrealistico meno 78% 

di arrivi… per cui gli ingressi sembrerebbero diminuiti, in realtà è più realistico che sia cambiata la modalità di viaggio, anche più 

veloce e ad opera di racket che li rende invisibili. 

 

Alcune Slide proiettate:   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

> Diaconìa Valdese Assistenza Sociale Onlus – Marta Pacor: 

La raccolta diretta in prima persona di dati e profili demografici in strada stazione, 

testimonia come i migranti che si fermano in città subiscano evidenti ostacoli istituzionali. 

Tra le nazionalità afgani, pachistani, nepalesi, bengalesi, curdi. Per la maggior parte di essi 

Trieste è una città di transito, per esempio su 1100 tra settembre e dicembre, solo 1/3 

si è fermato in città. 

Concretamente, all’arrivo in piazza i migranti vengono intercettati dagli operatori 

volontari e indirizzati verso il Centro Diurno di Via Udine, che offre servizi essenziali e 20 

posti letto a rotazione, per cui devono mettersi in lista d’attesa, le alternative restano 

Spazio 11 o la strada. 

L’attuale procedura per la Richiesta di Accoglienza risulta farraginosa e spesso con 

richieste illegittime da parte degli operatori, come richiesta di documenti non in loro 

possesso, tipo passaporto, o il dei controllo cellulari, salvo poi scartarli in virtù della 

mancanza di “requisiti”. Molti di loro nonostante file infinite per giorni e ore agli sportelli, 

collezionano svariati timbri di “rimandato appuntamento”, anche fino a 17 volte... Alcuni 

tentano l’alternativa di Richiesta a Gorizia, per lo più con lo stesso modus operandi. Va 

ricordato che per regola “l’Accoglienza è di competenza della città dove si emette la 

Richiesta Asilo”, tuttavia succede che se a Gorizia non ci sono posti, i migranti vengono 

rispediti a Trieste, ritrovandosi nello stesso circolo vizioso, spesso per strada. Il rimpallo 

tra Diritto e Prassi ha come conseguenza la mancata accoglienza, che lascia i migranti di 

fatto in un limbo fisico e psicologico. L’unico supporto concreto e psicologico che ricevono 

in queste condizioni di precarietà e stress psicologico-morale, lo ricevono esclusivamente 

dai volontari delle associazioni operanti in Trieste. 

Si constata una scelta deliberata di non accettare queste persone, pur esistendo una 

Legge a prescindere (Obbligo all’Accoglienza). 



> Linea d’Ombra – Lorena Fornasir, operatrice in P.za Libertà Ts: 

Dopo aver chiesto a tutti noi in platea di alzarci in piedi per un minuto di silenzio in 

preghiera a ricordo dei 4 migranti morti recentemente di stenti e freddo nella nostra 

Regione, ci ha letto una testimonianza di alcuni ragazzi assistiti che, chiamandola Mamma, 

le chiedevano consolazione sconvolti dalla morte del loro amico connazionale nel Silos, 

dicendole anche che piuttosto che morire qui in quelle condizioni avrebbero preferito 

morire di stenti ma nel proprio paese d’origine coi loro cari… 

E’ capitato persino che le coperte fornite venissero sequestrate, salvo poi venir rifornite 

a tempo record dal gruppo Fornelli Resistenti ! 

E’ evidente come i volontari facciano quanto nelle loro possibilità per sopperire a necessità 

che competerebbero alle Istituzioni. L’ideale in simili frangenti sarebbe piuttosto la 

collaborazione tra istituzioni e volontari. 

 

> Caritas Trieste – Marco Aliotta: 

Spazio 11 offre da 2 settimane 48 posti in più, ma in attesa delle fognature. Questi si 

aggiungono ai già 75 gestiti. Si punta ai 300 posti. Il locale è aperto da febbraio 2025, non 

è un dormitorio bensì definita Sala di Solidarietà, in forma di sala d’attesa con i servizi 

basici minimi come poltrone d’attesa, bagni, un minimo ristoro, un po’ di calore, ricarica. È 

considerato un Livello di Servizio Bassa Soglia, l’entrata/uscita è libera, a chi entra viene 

richiesto solo il nome. Finora ha accolto nel tempo 5400 persone provenienti da 50 paesi 

del mondo, spesso come luogo di transito verso altre destinazioni. Per scelta del Vescovo, 

lo Spazio non gode di fondi pubblici e ha lo scopo emergenziale di attivarsi verso coloro che 

sono in transito. 

Si ricorda anche la condizione di coloro che hanno fallito il proprio progetto di accoglienza, 

uscendone o lasciandolo, a volte seguendo consulti fuorvianti. 

Da due anni esistono inoltre i cosiddetti Tavolo delle Fragilità e Tavolo Carcere, aventi 

scopo l’ascolto e riflessione per la società civile, nonché l’advocacy verso le istituzioni e la 

sensibilizzazione della società nei confronti dei soggetti coinvolti. 

 

> Donk – Stefano Bardari, Cardiologo al Cardarella. L’Associazione si occupa di 

Humanitarian Medicine, incluso il supporto psichiatrico. e psicologico. 

È rivolto soprattutto agli esclusi dalla Richiesta Asilo, che non sono assistiti dal Sistema 

Sanitario Nazionale. Il servizio di cura del fragile si rivela utile anche per il resto della 

comunità, in quanto previene e argina potenziali diffusioni di infezioni e simili. 

 

> San Martino al Campo – Elena Clon: 

Tra le varie si occupano anche di dipendenze e minori. Opera presso il Centro Diurno, 

frequentato dalle 100 alle 200 persone al giorno in fascia diurna. Vengono offerte 2 

merende al giorno, doccia, cambio abiti, ricarica, assistenza medica da Donk, 

orientamento. I migranti che possiedono un lavoro vengono assistiti nell’alloggio verso 

l’autonomia. Seguono anche gli uscenti minori dal progetto di accoglienza (alla maggiore 

età, rischiando uno strappo col percorso precedente e il disorientamento successivo), 

offrendo loro una continuità amministrativa, la possibilità di poter concludere il proprio 

percorso di studi o verso il lavoro. 



> Resq – Luciano Scalettari: 

Operanti dal 2019, inizialmente in mare in soccorso alla rotta mediterranea, poi dal 2023 

anche al nord Italia presso la rotta balcanica. 

Nel corso delle operazioni hanno sperimentato anche episodi di illegittimità istituzionali, 

come il ritiro della bandiera italiana o accuse di pirateria. 

Segnalano la mentalità secondo cui chi arriva è considerato un parassita. La loro 

motivazione riguardo la rotta mediterranea è iniziata dalla consapevolezza che sia una 

zona ambientale molto pericolosa per chi fugge. Hanno strappato dalla morte in mare 496 

persone. Avendo attirato un gran numero di volontari, ma non potendo per motivi logistici 

occuparli tutti sulle navi, hanno dirottato parte di essi verso la rotta balcanica, creando un 

sistema di rotazione per qualche settimana in supporto agli operatori professionali già sul 

campo. 

 

> No-Name-Kitchen – Arianna Locatelli, ricercatrice: 

Questi volontari permettono la continuità del servizio di assistenza ai migranti operando 

nel turno notturno dopo Linea d’Ombra, in P.zza Libertà Ts. Anch’essi svolgono un servizio 

di accoglienza e orientamento. Si propongono di fungere da volti amici nella notte, 

offrendo ascolto e al contempo cibo e bevande calde. In un secondo tempo, si occupano 

anche di coinvolgerli in attività di spensieratezza, per distrarli dal limbo in cui brancolano. 

 

>>> Al termine dell’incontro, si è segnalata l’iniziativa Fiaccolata Natale 2025 “Luce tra gli 

Ultimi”: 
 

 



Nel tardo pomeriggio di Natale, il cuore di Trieste è stato attraversato dalla fiaccolata "Luce tra 

gli ultimi", un’iniziativa toccante che ha visto circa 150 persone sfidare le rigide temperature e le 

raffiche di bora. Il corteo, organizzato dal Terzo Settore, è nato per onorare la memoria dei quattro 

giovani migranti deceduti negli ultimi mesi in Friuli Venezia Giulia e per denunciare la "cultura 

dell’indifferenza". Un momento di altissimo impatto emotivo si è svolto in piazza Oberdan, dove i 

partecipanti hanno dato vita a un flashmob restando per un minuto senza giacca, seduti a terra: un 

gesto simbolico per condividere, almeno in parte, il gelo sofferto da chi ha perso la vita in strada. 

L’evento ha voluto restituire al Natale la sua dimensione più autentica di prossimità e 

responsabilità collettiva. Durante la marcia è stato presentato un manifesto per i diritti umani, 

ribadendo che la fragilità non ha passaporto e riguarda chiunque sia invisibile agli occhi della 

società. Il cammino si è concluso in piazza Libertà con una cena condivisa tra cittadini e migranti, 

trasformando la protesta in un’azione concreta di comunità. In una città storicamente 

cosmopolita, questa "luce tra gli ultimi" ha rappresentato un richiamo al coraggio e all'umanità, 

dimostrando che anche nel freddo più intenso è possibile riscaldare le coscienze attraverso la 

solidarietà e l'incontro. 

 

Estratto dal discorso introduttivo alla Fiaccolata da parte del Centro Balducci: 

“Le lucette di Natale fanno allegria, creano il clima della festa. Ma non sono la festa. Perché… 

   È buio pesto quando quattro giovani migranti - sono persone con un nome: Shirzai, Nabi, 

Muhammad e Hichem - muoiono in regione in soli pochi giorni a causa dell’emergenza freddo, ma 

ancor prima per il venir meno alle proprie responsabilità da parte delle Istituzioni, che continuano 

ad abbandonare centinaia di persone in strada, negando diritti e dignità, esprimendo di fatto una 

grave e ingiustificata intolleranza nei loro confronti. 

   È buio pesto quando le autorità si riferiscono a uno “sgombero” - come lo si potrebbe fare per 

i mobili inutilizzabili di una cantina - per parlare dei migranti da allontanare dai capannoni del 

Porto Vecchio. 

   È buio pesto quando le nostre città sono liberate dagli emarginati e non dall’emarginazione; sono 

ripulite dai disperati e non dalla disperazione.” 

 

 

La mia personale esperienza e testimonianza: 

Durante la marcia pacifica, iniziata da zona Silos, poi lungo le strade del centro fino alla piazza 

stazione, mi sono sentita parte di una comunità in cammino di comuni intenti e decisa di 

trascorrere la mia giornata di Natale diversamente dal solito o fuori dagli schemi, offrendola a una 

causa umanitaria che abbraccia tutto il mondo. 

La parte più personale e significativa è avvenuta a fine marcia, proprio durante la distribuzione da 

parte dei volontari dei cibi ai migranti del Silos raccolti in piazzetta, alcuni dei quali a loro volta 

collaboravano con i volontari nella distribuzione. In questo frangente, cercando di fare qualcosa di 

più che semplice presenza a lato, mi sono avvicinata a loro e con diversi ho scambiato qualche 

parola, chi in francese, chi in inglese, chi un po’ di italiano. Questo ci ha distratti un po’ dalla rigida 

condizione climatica della serata e permesso di condividere qualcosa delle nostre vite, tutti sotto 

lo stesso cielo. Nonostante la loro condizione contingente, ho ricevuto saluti, sorrisi, pensieri, e le 

loro parole nonostante tutto trasmettevano speranza e attaccamento alla vita. Un insegnamento 

anche a noi locali, quando a nostra volta affrontiamo altre sfide personali. Quella sera mi sono 

nutrita di solidarietà e vicinanza, sentendomi arricchita a mia volta. Mi hanno chiesto perché 

eravamo così tanti, gli ho spiegato che eravamo tutti là proprio per loro, per portargli la nostra 



Luce, quella del cuore e dell’attenzione verso di loro. Erano anche attratti dalla mia lanterna, che 

apprezzavano molto, tant’è che alla fine gliel’ho lasciata, per portarla con sé come punto luce da 

condividere in quel buio del silos in cui dormono. Ne erano grati e io anche, almeno di sapere che la 

mia lanterna simbolica assumeva ancora più significato, se fosse servita a illuminargli un po’ il cuore 

nell’oscurità del disagio. 
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